重慶小吃 | 高雄大樹區的外省牛肉麵

職業軍人的生活作息非常固定，早上六點用早餐，七點三十分進辦公室，喝一杯牛奶，喝一杯清水，十點時上一杯咖啡，下班後拿著兩份報紙離開辦公室回到宿舍。

店名：重慶小吃
地址：高雄市大樹區大樹里中興東路合作金庫斜對面

日復一日，年復一年，吃的用的穿的喝的幾乎都是不變的，就連「主任呀，晚上去重慶小館吃個麵吧！妹子肯定在想你呀」這句話也是每週固定會出現一次的對白。

每回聽見老闆拿起話筒吆喝那句話的時候，我就會拿起車鑰匙，走到外頭去發動日產小青蛙，開到辦公室外等待兩位長官上車。身為一位小小的傳令，我通常都是把他們放下餐廳後就在外頭待命，或是自己隨便找間小吃店用餐，所以在服役期間從來就沒有吃過這間重慶小吃店。

退伍多年後因為公務的關係重返舊地，負責開車的朋友邊轉動方向盤邊說：「今晚想吃什麼？我請客，看是要吃個什麼燒肉還是其他的。」我正準備答應的時候，隔著有點髒的車窗看見熟悉的「重慶小吃」四個字，便下意識地說：「停車，吃這間好了，很久沒吃牛肉麵了。」

紮著馬尾的老闆娘在銀色的廚臺前使勁甩著麵條，中氣十足地說：「裡面坐哦！桌上有菜單！」一聽見她的嗓音，頓時浮出許多回憶，彷彿看見兩位老長官就坐在中間那張圓桌似的（媽的又不是見鬼了）。

倆人坐定後隨手翻了下菜單，我笑了下說：「不愧是大樹，牛肉麵竟然只要65元。」接著順手劃了兩橫，拿給老闆娘以後請她也幫我們切些小菜來配。

小菜和著醬汁和薑絲一塊入口，味道還不錯，一口接一口地吃，麵還沒上桌，倆人就把整盤小點給吃完了。

這時看見隔壁桌有位跛腳的大叔也點了一樣的小菜，只是桌上多了兩支金牌啤酒，看他胡亂吃了幾口，配了七八杯酒後就結帳走人了。不知道是覺得不好吃呢，還是什麼原因來著。

他離開的同時牛肉麵也上桌了，用的是扁扁的寬麵，吸進嘴巴的時候相當滑順，咻嚕嚕地就全部塞進嘴裡頭，口感還行。但牛肉和湯頭就沒有留下太深刻的印象，畢竟只要65元，也沒什麼好苛刻的。

但邊喝著湯我邊在想個問題：「這就是重慶的味道嗎？」

果不其然，晚上把照片傳給內地朋友以後，她只回了句：「這裡頭沒一樣是重慶的東西哇。」

雖然老闆娘是遠嫁來台的重慶姑娘，但看來這十幾年下來口味已經變成道道地地的台灣味了，因為我每喝一口湯，就想起老家附近的牛肉麵店的味道，沒有特別好吃，但反而不容易膩。

這間小吃攤位於高雄市大樹區中正一路（台21線）與中興東路交界處附近，往北行的話看到中興東路後左轉開個一分鐘就會看見了。

不是什麼非吃不可的店，但對於在那附近服役的我來說，是有著特別意義的小吃店。